单向街，不走回头路

这顿饭局约在三里屯的中8楼吃云南菜，饭局开始前七喜在微信群里说：一会儿我可能会边吃饭边工作唉。七喜是个重庆姑娘（liang），心直口快，肚有乾坤——装的是独立书店和小面，聊的是加缪和望京猪脚火锅店。而昨晚的饭局上，七喜聊最多的是她Always online的工作，不止和同桌的人聊，也和手机里微信那头的实习生聊。

—这个标题格式要调整一下嘛。

—我回去还要继续找明天8点微信的素材。

—现在最紧急的是快帮我找个实习生！

—其次就是帮我集发票啊，抬头是“北京XXXX有限公司”。

一锅汽锅鸡端上桌，七喜舀了勺汤尝说，太需要这鸡汤来治愈了！她说最近过得太累，本来想今天搬东西到租的房子里，可是真累得搬不了。她每天的工作是筹划编辑两个微信公众号的内容，上班的地点在望京——乘坐运通111用时1小时可以抵达。因为要准备每天早八点和晚八点两次内容推送，所以刚群发完消息转身就得搜集素材准备下次推送。更困难的是推送内容得照顾老板和用户的喜好，掌握这平衡和熬炼火锅底料一样都是颇费心力的事。山穷水尽时七喜就在微信群里“众筹”：大家来看怎么改这标题啊？今天要推一个创业书单，大家给推荐啊。

（图片来源网络：中8楼的汽锅鸡）

服务员端上了榴莲发糕和鲜花饼，龙爷用刀叉把榴莲发糕对半切开，把两块鲜花饼切成六份。众人分之，七喜夹起最后一半榴莲发糕说：“我知道剩下最后一块你们都不好意思吃的啦。”——人艰不拆的事到了七喜这边就是强拆。最后她形容那榴莲发糕的味道，说是香蕉味的枣糕。大家聊起毕业答辩之后的下一场饭局，七喜说到时候去她家她要亲手给我们做菜吃，但转念一想锅碗瓢盆都没备好，就流露出一副懊恼模样。上一顿饭时的七喜还在懊恼与合租对象的租房意见难以统一，这一顿饭她已经在给我们推荐链家的93年中介小哥儿。七喜的生活在每一次饭局间交叉演绎，快速突进。所以每次吃饭，她好像一直是贡献信息量最大的人。

我们问七喜找实习生什么标准，她眼睛一亮，脱口俩字“机灵！”，再具体点说，要会用微信公众平台，实习期能值回两星期的培训成本，最好周末也能抽一天时间工作。原本以为这个有着文艺标杆的微信公号，需要的是那些张口萨特闭口加缪的青年，结果七喜一副深以为痛的样子表明这绝不是一份举理想主义旗子的书店工作，而和大部分互联网媒体公司的工作状态无异。但收获也有，你可以认识很多北京文艺圈的大V，搜集关于书影音的艺文资讯，愿意的话可以点一份员工餐天天在光线充足的书店咖啡座工作，还可以最先品尝主厨新制的饮品，或者在下午两点品一杯红酒（不过工作也得完成）。

饭局结束回去的路上，七喜说起有一次公司在策划怎么表现“单向街”的内涵，最后她说：“单向街就是不走回头路！”那时一行人正走在穿过武警医院去往地铁站的捷径上，路过一排挂着“病理科”的白房子。听到这“不走回头路”先是大笑，转念又悚然。

后来回想起很久以前一次深夜，七喜在朋友圈里分享了蔡琴《机遇》那张专辑，我兴致盎然地找来听：像天上繁星忽现忽隐，像水面帆影漂流不定，人生的际遇稍纵即逝，我心向往我心期待，我愿追寻……

你看到的单向街，是北京的文化地标；而走在这条街上的人才懂得这其中的日夜兼程、爱与执念。

应聘单向街微信运营（接受兼职、全职）投简历至：[e-mail]

工作地点：北京

——————————————

【后记】

意外地将七喜和单向街的故事作为“毕业食堂”的开篇，断断续续的记录看起来会像“写生”，粗粗糙糙写完其实并没那么精彩。有时候我们会想逃避这样的饭局，因为总不可避免地被人问及工作去向或者未来打算，吃饭也成了件心猿意马的事。我们怀念那些吃着食堂5元套餐却在追问人生意义的无畏时光，也得面对喝酒撸串会难过还会变胖的毕业散伙饭。于是有一天产生了将一次次由食物、人和对话构成的场景记录下来的想法，目的大概就是想感谢大学的每一段际遇和像七喜这样走心人的存在。